第93章:不幸的大姐（二）
王科宝蹲在门槛上修自行车链条，油污蹭得白背心斑斑驳驳。天井里的晾衣绳上飘着王红玲的蓝花衬衫，风一吹就贴在小妹新买的红裙子上。他听见里屋传来细碎的说话声，大妹正在给红玲姐梳头，木梳齿刮过头皮的声音沙沙响。
"姐，你房子就两房一厅，她回来了不会跟你住一间吧？"王科宝忽然抬高嗓门，手里的扳手"当啷"砸在青石板上。竹帘子后头静了一瞬，红玲的声音闷闷的："她带着小娃住客厅，外人看了还觉得她可怜......"
王科宝撩开帘子钻进屋，看见红玲坐在五斗柜前的条凳上。大妹攥着她乌黑的辫子正在编麻花，梳妆镜里映出她红肿的眼皮。窗台上的搪瓷缸里泡着隔夜茶，茶叶梗子在水面打转。
"那老宅子不是空着吗？不如你搬去老宅子算了。"王科宝顺手抓了把瓜子，瓜子皮簌簌落在水泥地上。红玲的手指无意识地绞着衣角，布料上的补丁针脚细密，是陈素娘的手艺。
"不瞒你，我真的想这么做......"红玲突然哽住，眼泪砸在褪色的红漆柜面上，洇出深色圆斑。大妹慌得松了手，麻花辫散开半截。窗外的芦花鸡扑棱着翅膀窜过天井，带起一阵尘土。
纱门"吱呀"一声响，陈素娘挎着菜篮子撞进来，篮里的莴笋叶还沾着露水。"王叶！你怎么站在外头？你姐呢？科宝接着人了？"她军绿色裤脚沾着泥点，解放鞋在门槛上蹭了又蹭。
红玲猛地站起来，辫梢扫落梳妆台上的蛤蜊油。"妈，我在......科宝接着我了。"她扯出个笑脸，嘴角的梨涡里盛着苦涩。陈素娘手里的菜篮子"咣当"摔在地上，莴笋滚到床底下。老太太颤着手摸闺女的脸颊，老茧刮得人发痒："红玲啊，你咋瘦成这样？这有了身子可不能饿着......"
王科宝默默退出去，撞见小妹蹲在厨房门口啃生茄子。小丫头脸上糊着煤灰，辫梢的红头绳快散成流苏。他拎着后衣领把人提溜起来："生茄子吃了闹肚子！"小妹挣扎着把茄子藏在背后，油亮的紫皮在日头下反光。
暮色漫进天井时，钨丝灯泡在堂屋亮起来。王科宝躺在吱呀作响的竹床上，盯着天花板的蛛网发呆。蛛丝裹着只干瘪的蛾子，在穿堂风里晃晃悠悠。隔壁刘婶家飘来炖肉的香气，混着公共厕所的氨水味。
记忆像老式电影般一帧帧闪回。前世红玲姐挺着肚子回来时，军装裤上洇着暗红。那时候陈素娘在产房外哭晕过去，王建设一拳砸碎了医院走廊的玻璃窗。而现在，红玲手腕上还戴着出嫁时那对银镯子，只是腕骨凸得能当裁衣划粉用。
厨房传来剁馅声，菜刀撞击案板的节奏里带着火气。王科宝翻身坐起，蚊帐钩子扯掉他两根头发。小妹正扒着门框偷看，辫梢的红头绳扫着地砖："哥，韭菜馅的！"
堂屋方桌上摆着三个搪瓷盆，白胖饺子挤挤挨挨像列队的兵。王建设捧着报纸装模作样，油墨蹭得指尖发黑。红玲端着一笸箩饺子出来，围裙带子在后腰系成死结。她包的饺子边捏着花褶，肚皮鼓得要撑破皮。
"大妹呢？"王科宝抓起饺子往醋碟里蘸。陈素娘在围裙上擦着手："打醋去了，巷口老张家......"话音未落，大妹举着电筒冲进来，手电光晃过房梁上挂的腊肉。玻璃醋瓶底还粘着酱油铺的价签，在灯下泛着油光。
这顿饺子吃得王建设多喝了二两地瓜烧。老头子耳根发红，筷子尖蘸着酒在桌上画圈："明儿礼拜天，咱照全家福去！"小妹蹦起来撞翻醋碟，黑褐色的液体在塑料桌布上漫延，像幅抽象水墨画。
天刚蒙蒙亮，王科宝就被小妹踹醒了。小丫头穿着红褂子红裤子，活像年画上的招财童子。"哥！照相馆要排队！"她冰凉的手往王科宝脖子里塞。竹床吱呀抗议着，蚊帐里扑簌簌掉下些陈年灰絮。
等全家收拾停当，日头已经爬上电线杆。红玲换了陈素娘新裁的绵绸裙子，料子垂顺得像水波。王科宝对着五斗柜的穿衣镜梳头，发蜡抹多了，活像顶着块黑瓷碗。小妹扒着镜框做鬼脸，缺了颗门牙的窟窿里漏风："臭美！"
巷子里的青石板还凝着露水，王科宝的白球鞋很快洇出水痕。路过合作社时遇见张有根，他正往板车上搬鱼筐。看见红玲的肚子，这糙汉子挠着后脖颈往筐底掏，捞出条活蹦乱跳的鲫鱼："给孕妇补身子！"鱼尾巴甩出的水珠溅到小妹的新衣上，惹得小丫头直跺脚。
照相馆的蓝漆木门还没全开，老板正在擦橱窗玻璃。看见这一家子，他手里的鸡毛掸子差点戳到模特假人眼睛。"花团锦簇的背景布最喜庆！"老板从柜台底下拽出卷红牡丹背景布，绒布上的灰呛得小妹直打喷嚏。
布景后头堆着蒙灰的罗马柱道具，缺了角的维纳斯雕像用报纸裹着。王科宝踩到个铁皮饼干盒，里头滚出几个生锈的镁光灯灯泡。老板摆弄着海鸥牌相机，皮老虎风箱似的鼓胀："爹妈坐中间，小伙子站后头，对，肩膀端平......"
镁光灯炸亮瞬间，小妹突然做了个鬼脸。陈素娘的笑凝固在皱纹里，王建设的军装领子还翘着角。红玲的手下意识护住肚子，银镯子从绵绸袖口滑出来，在强光下白得刺眼。多年后王科宝翻出这张照片，还能闻到那股淡淡的显影药水味儿。
从照相馆出来已近晌午，日头晒得柏油路面发软。合作社玻璃柜里摆着新到的橘子汽水，小妹贴着橱窗哈气，鼻头在玻璃上压成平面。陈素娘掏出手绢包着的零钱，钢镚儿在日头下闪着光。红玲突然干呕起来，扶着电线杆吐酸水。王建设摸出个青皮橘子，剥开的清香混着马路边的槐花香。
回家路上遇见收破烂的，板车上堆着旧课本和破脸盆。车轱辘碾过王科宝去年刻在石板上的"王"字，扬起一阵带着鱼腥味的尘土。红玲的绵绸裙子被风吹得紧贴肚皮，显出不甚明显的弧度。王科宝想起前世妇产科走廊里那滩血，突然抢过大妹手里的醋瓶，咕咚灌了两口。
午饭是红烧鲫鱼，鱼眼睛被小妹戳着玩。王建设就着鱼眼睛下酒，说起厂里要分新房的事。红玲的筷子尖在饭粒间游移，忽然说："下午我想去江边走走。"陈素娘往她兜里塞了把南瓜子，五香味儿的。
江堤上的芦苇荡里藏着野鸭窝，浪头扑在水泥护坡上碎成白沫。红玲的布鞋让江水打湿了，脚趾头在袜子里蜷缩。渡轮拉响汽笛，惊飞了滩涂上的白鹭。王科宝看着那些鸟在晚霞里盘旋，忽然想起照相馆橱窗里褪色的全家福。
回到家时，天井里晾着刚洗的床单。小妹的新衣服沾了酱油渍，大妹正拿碱粉使劲搓。红玲的银镯子搁在窗台上，映着最后一缕夕阳，像团将熄未熄的火。王科宝摸出铁盒数稿费，硬币碰撞声惊醒了五斗柜上的老座钟。
当啷当啷的钟声里，陈素娘在厨房熬小米粥。铝锅盖扑腾着水汽，在玻璃窗上凝成水珠。红玲突然说："妈，我想吃你腌的糖蒜。"陈素娘抹着眼睛笑："就知道你惦记着，埋在泡菜坛子最底下......"
暮色四合时，王建设在院里修自行车。车链条油污沾了满手，蹭得军装裤膝盖处发亮。红玲倚着门框穿针引线，给未出世的孩子缝小衣裳。顶针在暮色里泛着银光，线头咬断时溅起点星火。
夜深人静后，王科宝听见红玲屋里有压抑的啜泣声。他摸黑起来，看见月光透过窗棂，在水泥地上织出菱形格子。陈素娘蹑手蹑脚推门进去，老布鞋底摩擦地砖的沙沙声渐渐被夜风揉碎。
第二天鸡叫头遍，王科宝就醒了。他轻手轻脚摸到厨房，看见陈素娘在揉面。面团在案板上摔打出节奏，老碱的酸味混着葱花香。红玲的蓝花衬衫晾在晨雾里，下摆滴落的水珠砸在搪瓷脸盆上，叮咚作响。
去汽车站的路上，红玲的包袱里裹着糖蒜和腌萝卜。王建设扛着蛇皮袋走在最前头，袋口露出半截江米条。班车发动时喷出黑烟，红玲从车窗探出身，腕子上的银镯子撞在窗框上，当啷一声清响。
王科宝追着车跑了几步，书包里的《无线电》杂志滑出来，封面上的晶体管图示被尘土染灰。大妹突然喊："姐！你的顶针！"银亮的圆环滚进路旁阴沟，在污水里泛着冷光。小妹要伸手去捞，被陈素娘一把拽住："晦气东西，不要了。"
回家的路经过照相馆，橱窗里新换了彩色结婚照。他们的全家福摆在角落，黑白照片里小妹的虎牙闪着光。王科宝驻足看了许久，直到老板出来换背景布。红牡丹换成蓝天白云时，他忽然想起江滩上那些盘旋的白鹭。
(https://www.02shu.com/5039_5039444/11111059.html)
1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com