第203章：蹭饭
火车轮子碾过铁轨接缝处"咯噔"一声，王科宝仰头灌了几口凉白开，军用水壶外壁凝着细密的水珠。对面铺位的常飞正抠着脚丫子，见他站起来伸懒腰，三角眼盯着那鼓胀的肱二头肌直发愣。王科宝故意把帆布包甩得哗啦响，里头钢饭盒撞着搪瓷缸子叮当响，惊醒了行李架上打盹的麻雀。
"乔哥，尝尝这枣！"王科宝抓了把干枣往对面抛。枣子骨碌碌滚到过道里，乔老二弯腰去捡，人造革裤腰"刺啦"裂了道缝，露出半截褪色的红裤衩边。常飞突然伸长胳膊抓了把，指甲缝里黑乎乎的："大学生就是讲究，这枣比供销社的甜多了！"
王科宝蹬掉解放鞋翻身上铺，帆布床单上印着"红星机械厂"的蓝戳。从挎包底掏出用《人民日报》裹着的论文，陈景润的黑白照片被水渍洇得发黄。顶棚挂着的应急灯罩落满死蛾子，常飞的臭脚在上铺晃悠，大脚趾戳破袜子露在外头，脚底板结着厚厚的黄茧。
"乔老二，这你亲弟？长得可比你体面！"隔壁床大婶嗑着瓜子打趣，瓜子皮粘在她嘴角的痦子上。乔老二正往军绿挎包里塞"大前门"烟盒，闻言咧开嘴露出被烟熏黄的牙："这是我新认的兄弟，正经燕京大学的高材生！"
车轮碾过铁轨接缝"咯噔"一响，惊醒了行李架上的麻雀。王科宝盯着论文上的德文公式念叨："...佛尔夫斯克基金会悬赏十万金马克..."窗外的电线杆影子斜斜切过字迹，常飞突然打了个响亮的饱嗝，混着大蒜味的酒气喷到上铺。
餐车飘来炝锅的香气时，晚霞正把山峦染成酱紫色。秦小红换了件碎花的确良衬衫，铜哨子塞在第二颗纽扣里晃悠。看见乔老二，她故意把菜单拍得啪啪响："上回赊的汽水钱还没给呢！"军装外套搭在椅背，露出半截印着"先进工作者"的红背心。
"记账记账！"乔老二往铝饭盒里扒拉宫保鸡丁，油星子溅到奖状上烫金的字。王科宝要了俩茶叶蛋，大师傅用旧报纸裹着递过来，铅字印在蛋白上成了灰色花纹。苗家小子扒着餐车门框探头，银镯子卡在门缝里"吱呀"响。
回程时月亮爬上货架，乔老二哼着《甜蜜蜜》往军挎包里塞吃剩的馒头。秦小红追出来塞给王科宝个铝饭盒，底部用红漆描着"奖"字："带给那孩子。"油渍渗过报纸，在他掌心印出个模糊的"奖"字。苗家妇人摸出晒干的菌菇塞给他，菌丝沾在钢笔帽上像团冻僵的蜘蛛。
后半夜飘起细雨，车窗缝隙渗进的雨水在帆布包上洇出地图。王科宝梦见父亲在煤油灯下修怀表，生锈的发条突然崩断。母亲纳鞋底的顶针"叮"地掉进沱江，水面浮起苗家小子缺牙的笑脸。乔老二鼾声如雷，军挎包滑落床底，露出半截印着牡丹花的红绸被面。
天蒙蒙亮时，常飞偷摸翻王科宝的帆布包。钢笔尖戳破报纸，陈景润的照片裂成两半。谢姐突然剧烈咳嗽，痰盂里的血块吓得常飞缩回铺位。王科宝假装翻身，把论文往枕头底下塞了塞，帆布枕头里的棉絮结成硬块硌得慌。
"到站！到站！"乘务员的铜哨声刺破晨雾。秦小红换了制服来送行，铜纽扣擦得锃亮："科宝！"她突然往王科宝怀里塞了包东西，"到学校再拆。"油纸里裹着三个茶叶蛋，底下压着张补票单，票根上沾着酱色的菌菇汁。
苗家小子扁担两头晃悠，晒干的菌菇撒了月台。常飞故意踩碎两朵牛肝菌，胶鞋底碾出深褐汁液。王科宝弯腰去捡，后颈突然贴上冰凉的东西——花衬衫的弹簧刀抵着他脊椎："大学生，山不转水转。"刀柄上刻着歪扭的"忠"字。
乔老二抄起站台上的扁担要干架，被乘警的哨声吓退。王科宝摸出兜里皱巴巴的车票，"羊城"二字被汗水洇得发软。晨雾中，出站口的铁栅栏像论文上的数学符号，冷冷地注视着他。火车重新开动时，乔老二扒着车窗喊："科宝！下回来深城记得找我！"喊声被车轮碾碎在铁轨缝里。
翻开论文，铅笔在哥德巴赫猜想的公式旁勾画。晨光透过车窗洒在泛黄的纸页上，钢笔水晕染开的字迹像洇开的墨色山峦。王科宝摸出钢笔帽上沾着的菌丝，轻轻吹向窗外，那些细小的孢子乘着南下的风，飘向1982年的早春。远处传来卖早点的吆喝声，铝饭盒里的茶叶蛋还带着余温，铅字印痕在晨光里渐渐淡去。
"你们吃饱了吗？"王科宝转头问正在啃馒头的苗家母子。妇人慌忙用蓝蜡染头巾擦手，从补丁口袋里摸出块硬糖。男孩却指着乔老二手腕上的电子表"啊啊"直叫，银镯子在晨光里闪成一道白线。
乔老二得意地扬起手腕："这叫电子表，看时间特别清楚，还不用每天上发条。"黑色表盘上的红色数字跳动着，塑料表带裂了道口子。常飞凑过来要看，被谢姐拽着衣领扯回座位，人造革座垫发出放屁似的声响。
餐车方向传来碗碟碰撞声，秦小红推着金属推车收拾残局。油乎乎的台面上堆着印"奖"字的搪瓷缸，方便面汤底结成黄褐色的膜。推车轱辘碾过地板接缝时，王科宝突然想起徐迟写的《哥德巴赫猜想》，那篇报告文学附录在论文后面，字里行间都是陈景润演算时用的草稿纸，皱得跟乔老二塞在裤兜里的烟盒似的。
"这面点可比供销社的强多了！"乔老二咬着肉包子嘟囔，油汁顺着指缝滴到"上海"牌人造革提包上。包子皮薄馅大，肥肉丁混着葱花香，面皮带着老面特有的酸香。王科宝突然想起母亲纳鞋底时，顶针在棉布上压出的圆痕，跟包子褶儿一样整齐。
推车迟迟没来，乔老二等不及要去餐车买烟。过道里挤满打扑克的人，王科宝侧身避让时，后背蹭到苗家小子扁担上的麻绳，晒干的菌菇香混着汗酸味直冲鼻孔。常飞突然伸腿绊人，被谢姐用补丁裤脚扫开，露出袜子上破洞里的脚趾头。
餐车柜台后，工作人员正在清点粮票。玻璃柜里摆着印红字的点心匣子，油纸包着的桃酥渗出油渍。乔老二拍出两张皱巴巴的工业券："来条翡翠！"售货员指甲缝里嵌着面粉，拨拉算盘珠子的声音像火车轮子碾过铁轨。
"这电子表正经香港货！"乔老二炫耀地晃着手腕，表带上的裂纹在阳光下格外显眼。王科宝注意到他军挎包露出半截红绸被面，牡丹花纹里藏着几个虫蛀的小洞。常飞突然插嘴："不就是破塑料表嘛！"被谢姐在腰眼上狠掐一把，疼得直抽冷气。
回程时，秦小红正在给苗家母子补票。男孩趴在车窗上数电线杆，缺了的门牙像个黑窟窿。王科宝翻开论文附录，徐迟的文字在晃动的车厢里跳跃："他像征服珠穆朗玛峰的运动员，在数学悬崖上攀登..."铅字突然被水渍晕开，原是谢姐的搪瓷缸打翻了，茉莉花茶流得到处都是。
火车再次启动时，月台上飘来油炸果子的香气。王科宝咬了口包子，发现馅里藏着块脆骨，嚼起来咯吱响。乔老二正跟常飞显摆电子表的闹钟功能，"滴滴"声惊飞了行李架上的麻雀。苗家妇人把最后颗硬糖塞给王科宝，蓝布衫袖口磨得发白，银项圈上的铃铛却擦得锃亮。
远处山峦起伏如哥德巴赫猜想的数学曲线，王科宝在晃动的车厢里继续勾画公式。钢笔水在纸上洇开时，他忽然想起母亲纳鞋底的顶针滚过木地板的声音，那声响跟火车轮子碾过铁轨的节奏莫名契合。1982年的阳光透过车窗斜照进来，把陈景润论文上的德文字母拉成长长的影子，投在印着牡丹花的红绸被面上。
(https://www.02shu.com/5039_5039444/11110949.html)
1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com