第356章：技术壁垒（二）
王科宝踩着教学楼吱呀作响的木楼梯往下走，冬日的阳光透过彩玻璃窗在台阶上投下斑斓的光斑。他边走边琢磨徐老师那番话，老式皮鞋的胶底蹭过台阶上经年累月形成的凹痕，发出沙沙的声响。三楼拐角处堆着几摞泛黄的《参考消息》，油墨味混着墙皮受潮的霉味儿钻进鼻孔。
三号楼门卫室的铁门虚掩着，门框上挂着的棉帘子破了个洞，冷风飕飕往里灌。王科宝踮脚朝里张望，田大叔正撅着屁股在文件柜前翻找什么，褪色的蓝布工装裤后腰露出一截红秋衣。"田叔！"他扯着嗓子喊，"无线电系王科宝来取信！"
"自己找！左边第三个抽屉！"田大叔头也不回，手里攥着串叮当作响的钥匙，"上回老刘说丢了封挂号信，害我翻箱倒柜找三天......"
王科宝轻车熟路拉开松木抽屉，霉味扑面而来。成摞的信件按系别用麻绳捆着，最上面那封贴着长城邮票的正是他的。牛皮纸信封被暖气烘得卷了边，邮戳上的"上海"字样洇着墨迹。他忽然瞥见底下压着个浅蓝信封，边角用胶水粘着朵干枯的野菊——是顾晓然的字迹。
四封信揣进呢子大衣口袋，沉甸甸地坠着衣摆。走廊尽头传来预备铃的嗡鸣，王科宝三步并作两步往教室跑，帆布书包拍打后腰发出啪嗒声。推开201教室斑驳的绿漆木门，暖气混着哈白气的味道扑面而来。后排靠窗的位置，陈西正用袖口擦玻璃上的霜花，见他进来立刻挤眉弄眼："老王！代数作业借我抄抄！"
"昨儿不是让文元义带给你了？"王科宝抖开围巾，哈气在镜片上凝成白雾。前排几个女生缩在军大衣里背书，冻得发红的手指头在课本上划拉，翻页时带起的风掀动了讲台上那盆文竹的枯叶。
拆开顾晓然的信，钢笔水洇在信笺上的痕迹像晕开的云彩。信纸带着淡淡的茉莉香，八成是从图书馆借来的香片夹的。读到张苏林每周送吃食那段，王科宝眼前浮现出师大女生宿舍楼下的场景：那个穿中山装的男生必定揣着铝饭盒，在梧桐树下跺着脚取暖，等顾晓然下楼时又故意装作偶遇。有次他撞见张苏林在食堂跟大师傅讨教糖醋排骨的做法，围裙上沾着酱油渍都浑然不觉。
胖子来信总带着股油墨香，八成是从厂里顺的稿纸。信上说挨了姑娘打，王科宝差点笑出声——准是这厮又嘴欠逗人家，被文艺委员用乐谱卷成筒敲了脑袋。去年中秋联欢会，胖子非说人家跳的《洗衣歌》像扭秧歌，气得姑娘拿粉笔头砸他。信纸末尾还画了颗歪歪扭扭的桃心，墨迹透到背面，活像滴未干的血。
杜秀敏的信封里滑出三张纸币，大团结上的女拖拉机手图案被折出深深的印子。王科宝想起去年夏天在深城工业区见到的景象：流水线女工们裹着碎花头巾，手指在缝纫机针板间翻飞，日光灯管在她们年轻的脸庞投下青白的影子。信里提到自考教材，他仿佛看见杜秀敏缩在八人间宿舍的上铺，就着走廊的声控灯啃《会计学原理》，同屋女工们此起彼伏的鼾声里混着翻页的沙沙响。
钱彬的信最厚实，信封上还贴着文工团的演出剧照。照片里男女演员穿着的确良衬衫跳交谊舞，背景板上的霓虹灯是用红漆刷的。信上说《相亲》上了地方报纸，王科宝突然想起上个月在报亭瞥见过标题：《新时代青年婚恋观的生动写照》。钱彬总爱在信纸空白处画速写，这次是谢幕时观众席里戴前进帽的老头抹眼泪的侧脸。
教室门"咣当"一声撞在墙上，文元义抱着摞作业本冲进来，冷风卷着雪花粒子扑到最后一排。"老徐找你！"他扯着破锣嗓子喊，"说让你把什么傅里叶的推导过程......"
话音未落，代数老师夹着三角板迈进教室。这是个谢顶的小老头，呢子中山装的肘部打着补丁，粉笔灰在袖口积了层白霜。王科宝慌忙把信纸塞进课桌，金属桌膛里传出"哐啷"一声——上学期刻的"早"字还清晰可见。
"王科宝！"三角板敲在黑板槽上震落粉笔灰，"上来解这道齐次方程！"
粉笔在黑板上划出尖利的声响，冬日的阳光透过结霜的玻璃，在公式间投下扭曲的光影。王科宝边写边听见后排传来窸窸窣窣的动静，准是陈西在偷看武侠小说——书页间还夹着上周代数小测的卷子，59分的红字像道醒目的伤口。
下课铃响时，窗台上的冰凌化开一滴水，正落在王科宝后颈。他缩着脖子收拾书包，突然摸到杜秀敏信里那张五元纸币。纸币边缘被汗浸得发软，拖拉机手的脸庞模糊成团暖色。他盘算着回家时要带的土特产：无城县的麻饼用油纸包着，捆上红绳能放半个月；晒干的野山菌装在竹篓里，坐火车时得搁在行李架最里头。
走廊尽头飘来食堂的葱花味儿，饿急的学生们踩着积水往饭厅跑。文元义勾住王科宝肩膀，军挎包上的***像章蹭得人生疼："听说二食堂今儿有红烧豆腐，去晚了可就......"
话没说完，陈西从后头扑上来，冻红的手直接往王科宝衣领里塞："快快！借我饭票！昨儿打牌全输给机械系那帮孙子了！"他棉鞋底粘着片枯叶，随着跑动在水泥地上刮出沙沙的响。
三人推搡着挤进食堂，铝制餐盘碰撞声混着大师傅的吆喝震得人耳膜疼。打饭窗口排起的长龙拐了两个弯，穿白大褂的阿姨舀菜时总要把勺子抖三抖——萝卜块扑通掉回菜盆，溅起的汤汁在玻璃挡板上画出放射状纹路。
王科宝端着饭菜找座位时，瞥见赵嘉敏坐在靠窗的角落。她正用筷子挑着饭粒喂流浪猫，军绿棉袄袖口露出截红毛线手套。小黑猫蹲在暖气片上，尾巴有节奏地拍打着印有"安全生产"标语的铁皮管。
"看什么呢？"陈西用胳膊肘捅他，"豆腐都要凉了！"
文元义已经就着咸菜扒完半碗饭，忽然神秘兮兮地压低声音："知道吗？教导处老徐的女儿要出国了，听说嫁了个美籍华人......"
"嘘——"陈西突然挺直腰板，"红袖章！"
戴执勤臂章的纪检委员正挨桌检查，手指抹过桌沿看有没有饭粒。王科宝低头扒饭，余光瞥见赵嘉敏悄悄把半块馒头塞进书包——准是留着晚上喂猫。暖气片下的角落里，不知谁用粉笔写了句"面包会有的"，字迹被踩得模糊不清。
午后的阳光斜照进宿舍，晾在铁丝上的袜子滴着水，在水泥地上洇出深色痕迹。王科宝趴在床头给顾晓然写回信，钢笔水冻住了，只好凑在暖气片上烤。信纸被烘得卷边，他写到无城县的腊肉要怎么切片蒸饭才不腻，突然听见上铺传来鼾声——陈西四仰八叉躺着，武侠小说盖在脸上，《书剑恩仇录》的书页随着呼吸起伏。
窗外的梧桐树秃了枝桠，麻雀在光秃秃的枝桠间蹦跶，震落积存的雪屑。王科宝望着结冰的窗花，忽然想起钱彬信里说的"惊喜"。去年冬天他们蹲在文化馆后台写剧本，铁皮炉子上的铝壶噗噗冒白汽，钱彬媳妇送来烤红薯，掰开时金黄的内瓤腾起云雾般的热气。
暮色渐浓时，图书馆的灯逐层亮起，像艘泊在夜色里的巨轮。王科宝缩在期刊室角落，面前摊着本《无线电技术》。最新期的《科学》杂志摆在展示架上，他论文的摘要页被人折了角，铅笔写着句"有待验证"——八成是哪个教授留下的批注。
闭馆铃声响起时，看门大爷开始挨个教室催人。王科宝把信纸塞进书包，突然摸到胖子寄来的那张速写。路灯透过窗棂在纸上投下格栅似的影，文艺委员飞扬的马尾辫在铅痕里活了过来。他想起去年中秋联欢会，胖子偷喝了两口白酒，非要上台朗诵《将进酒》，结果把"钟鼓馔玉"念成了"钟鼓馒头"，惹得满场哄笑。
回宿舍的路上飘起小雪，煤渣跑道在月光下泛着蓝。路过苗圃时，王科宝听见熟悉的猫叫。三花猫带着崽子们窝在废弃的仪器箱里，箱体上"小心轻放"的红字在雪地里格外醒目。他摸出块饼干掰碎，看小猫们挤作一团抢食，忽然想起潘锦城说的"自立门户"——那只玄猫颈间的银毛在月光下闪着微光，恰似北斗七星的排列。
(https://www.02shu.com/5039_5039444/11110796.html)
1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com