第762章 我们的电影
举座皆惊。
最先有反应的，竟然是陈制片。
“叶初！”陈制片一脸羞恼，呵斥道，“适可而止吧！你以为这是过家家吗？翻译，这句话不要翻过去！”
陈制片用不容置疑的口吻命令道。
青凭娱乐的翻译有点为难地看了陈制片一眼。他的工资是青凭娱乐发的，照理说应该听从叶姐的指挥。但陈制片身上那种发号施令、久居上位的上位者气息，又让他下意识感到敬畏。
许多人，哪怕与上位者没有直接的利益关系，也会对后者产生畏惧、崇敬，甚至不自觉的谄媚心理。
翻译便是这种人。他犹豫了一下，没有翻译这句话，而是转头看向叶初道：“叶姐，要不要跟老总商量一下再……”
商叶初看了他一眼。
那一眼很轻，似乎没什么情绪。翻译松了口气，又道：“叶姐，咱们还是谨慎点吧。”
没等他这句话说完，商叶初已经打断了他。
“你被解雇了。”商叶初点了点头，简短而不容置疑道。又转头看向助理，“带他走。把他刚刚做的事告诉跟咱们公司合作的那个外包翻译公司，说青凭娱乐对贵公司的人员职业素养感到遗憾。”
助理也愣了，不过她比翻译要机灵得多，不过愣了短短几秒，便客客气气地向翻译道：“范先生，这边请。”
助理半推半请地将愣在原地的翻译架走了，商叶初摇头啧啧道：“人事部又乱吃回扣了。”
这场闹剧被坐在对面的陈制片、刘代表、迈克尔代表等人尽收眼底，迈克尔代表的随身翻译连忙一脸震撼地将刚刚发生的一切翻译给了自己的主顾。
迈克尔代表脸上的笑容消失了，代之以毫不掩饰的惊讶：“如果我没听错的话……”
旧翻译滚蛋了，新翻译还没来。不过不要紧，商叶初摸出手机，在众目睽睽之下面色如常地打开了翻译软件，看起来没有丝毫不自在。
“我的英语不太好，不过与您交流足够了。”商叶初笑着向对面的四个男人点了点头，“现在我再重复一遍刚刚说过的话：我要求《熔岩风暴2》的正片和所有宣传项目中，我的名字和男主演的名字，要并列排在Top Billing（一番）的位置上，要明确写上Equal Billing（平番）和‘按姓氏首字母排序’。”
说到这里，商叶初有些懊恼。她中文名叫叶初，英文名叫Ye Chu，而那个死了老婆的男主角西奥·马歇尔，英文名叫Theo，无论中英文都排在她前面。真是让人恶心。
都怪商鸿轩，他要是姓安的话，一切问题就都能迎刃而解。老东西一辈子就只会给我拖后腿。
商叶初又想起自己姓商，而盛闻之姓盛，首字母都是S；但她的艺名叶初首字母是Y，又和杨唤宜的首字母一样。嗯哼。
商叶初眨了一下眼睛，将突然钻入脑海中的胡思乱想眨走。也不管对面坐着的几个人是如何呆若木鸡，继续不打磕绊地说道：“字号、字重都要一致，并且两个名字都在同一行，不许另起一行。主海报不得突出主次，视觉权重相同，未经双方书面同意，不得制作单一主角版本海报……”
商叶初的英语比俄语好得多，除了一些极其专业的名词需要查找翻译器，其余的东西都说得很流畅。
对面坐着的几人已经听愣了。
倒不是商叶初说得不对——恰恰相反，她说得太对了！她几乎将所有好莱坞夹带私货的手段都盘了一遍，没有丝毫错漏！
镜头时长，角色介绍段落，不允许只给一方个人标语，宣传采访量，主角定义……这个狡猾的华国人如同麦当劳弹出选择菜单一般，将所有可能出现的压番方式，都事无巨细地否定了。
有部分人认为，压番撕番是内娱独有的臭毛病，人淡如菊的国外电影圈不讲究这一套。这实在是一种可爱的误会。
好莱坞影史的著名撕番案例《火烧摩天楼》中，两位主演撕得比这部电影的名字还要热闹。男主演麦奎因曾逐页翻阅剧本，统计自己和另一位男主演纽曼的台词数量，发现纽曼比他多了几句台词。便追到编剧面前，要求编剧给他增加同样数目的台词。
此外，片头字幕和海报上，为了让两位巨星都显得像一番主演，片方也是绞尽脑汁：麦奎因的名字在左侧，但纽曼的名字要高一毫米。
这件事情发生在上个世纪七十年代，历史比港影圈和内娱要早得多了。
此外，比起内娱，好莱坞有更多的番位、戏份小花招。虽然名义上坚决反对种族歧视，实则会在各种地方，绞尽脑汁地边缘化、模糊化、刻板印象化其他肤色和国家的演员。达成一种“名义上大家平等，但观众一看电影或者海报，还是会下意识觉得其中一方比另一方高一头”的效果。
这些举动往往不显山不露水。就算他国演员感觉到有哪里不对，也没法明确地说出来——一切都是按合同走的，是你太敏感了。只能满头郁闷地担个虚名，其实没有任何实惠，莫名其妙地给他人当垫脚石。
在番位这件事上，好莱坞可谓前科累累。
商叶初知道得如此清楚，还要多亏了拍摄华俄合拍电影的经验。
这部电影，除了帮青凭娱乐拓展人脉和认识谢尔盖之外，对商叶初最重要的意义，便是为她增加了丰富的对外合作经验。
列夫导演和米哈伊尔编剧虽然都不喜欢商叶初，但长久拍摄下来，实际上已经认可了这位业务精湛，态度敬业的主演和她的同事们。闲聊之际，尤其是伏特加灌多了的时候，就喜欢顶着两个驯鹿般的酒糟鼻，对着华国人吹嘘过往的峥嵘岁月。
除了华俄合拍项目，两人也有过俄美合拍电影的经验。每当提起这茬，两人就会骂骂咧咧、咕哝诅咒：好莱坞不是人，剥夺导演的控制权，在各种地方耍花招，让俄罗斯显得低一头，明明说好了平等合作，结果稀里糊涂的，俄罗斯就成了防泥地垫……
俄罗斯的电影历史悠久，但在好莱坞庞大的工业化体系下，又显得孱弱了。
商叶初此人有个优点：无论多么讨厌某个人，也不会放弃从对方身上吸收有用的经验。不会搞要么全肯定、要么全否定那一套。
虽然列夫导演等人的本意是吹牛和骂美国人，而不是给商叶初避雷；但商叶初仍旧认真地记下了列夫导演等人所踩过的所有坑，牢牢地镌刻在手机记事本和脑海中。
知己知彼，百战不殆。
耍不完的花招、上不完的眼药、夹不完的私货、说不尽的骚操作，这就是好莱坞这袭华美的袍子下，爬得密密麻麻的虱子。
商叶初有点惋惜，做了这么久的笔记，没想到第一次实战，居然用在了《熔岩风暴2》这玩意儿上。
商叶初说完了。
所有人都愣住了。
如果商叶初只说那一句平番的话，对面的几个人定然会勃然大怒，觉得她不自量力。但商叶初洋洋洒洒说了这么多，体现了对合作伙伴（暂未达成）尿性的充分认识，一时竟把大家镇住了。
长达半分钟的寂静后，迈克尔代表终于反应过来了。
他的第一反应是转向身边的刘代表，用毫不掩饰的声音道：“她真的是演员吗，而不是经纪人？”
刘代表木着脸道：“她是自己的经纪人。”
陈制片愣了半晌，终于记起要拾捡起自己的威严了。他看向商叶初，眼睛一立，怒道：“叶初，这是严肃的对外合作，不是你在青凭娱乐的后花园！”
商叶初眼睛一亮，转头冲朱秀兰道：“会议记录在写吧？快记上：《熔岩风暴2》的执行制片人声称，本次与我接触是严肃的对外合作，把前头那个‘非正式私下接触’划掉。”
陈制片：“……”
听到了翻译员忠实的翻译的迈克尔代表：“……”
众人都被商叶初番无耻的骚操作惊呆了，米勒助理甚至张了张嘴，露出一条发白的舌头。
“你——”陈制片气急攻心，一时间忘了分寸，“叶初，这可不是我自愿要来的，要不是青凭娱乐求着我来，你当我愿意接你这个烂摊子？”
商叶初道：“记下：陈制片声称，若非青凭娱乐加盟，不愿接《熔岩风暴2》这个烂摊子。”
“季君陶就是这么管你的？！”
“《熔岩风暴2》制片人已与青凭娱乐老总进行深度接触。”
“你——你——”陈制片气得眼睛翻了翻，刘代表见状不好，忙按住他，又冲叶初道：“叶初，这个那个……哎呀，我是不知道怎么回事。得饶人处且饶人吧！”
商叶初这次没有叫记录员继续记了。
适可而止。
商叶初微微垂着眼皮，而后抬起眼睛。她生得面貌秀美，眉眼柔丽多情；然而抬起眼睛看人时，总有种说不出的冷情。这种气质中和了五官的柔软。
在这双冷眼的注视下，刘代表颇觉得不自在。他不想偏帮迈克尔，也不想偏帮青凭娱乐，他就想做个混日子的吉祥物，把事情办完。然而叶初投来的视线如同一把剑，刺破了他所有的安逸和混沌，让他无处躲藏，坐立难安。
年轻人真是心气儿高啊。像他们年轻那时候……
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”
一道笑声插入了商叶初的冷眼和刘代表的沉默中，是迈克尔代表。
迈克尔笑够了，用弯起的手指刮了刮嘴唇，然后用那只手轻轻一指商叶初：“叶小姐，您很幽默，也很认真。”
商叶初轻笑一声道：“你可真幽默。”
翻译人员迟疑了一下，不知道该怎么翻译这句明显带有嘲讽性质的话。中文太过微妙，明褒暗贬皮里阳秋，让人很为难。最后，他平铺直叙道：“她说，您也一样。”
迈克尔代表又刮了刮鼻子，而后坐正身体，道：“叶小姐，对您这样一位美丽的女士，我很想温柔一些。但不幸的是，我的时间很宝贵。那么我也就不绕圈子了：不行。”
迈克尔代表说话的时候，陈制片和刘代表又不吭声了。
“不行。”迈克尔代表带着傲然道，“没有这样的先例。叶小姐，也许你在华国市场上，是个不错的演员；但在好莱坞，像你这样的小角色遍地都是。你不是那些千万片酬俱乐部的会员，甚至连一些二线的身价也比不过。”
陈薇一听这话就急了，朱秀兰拉住了她，轻轻摇了摇头。
“更何况，”迈克尔代表做出回忆的表情，“据我所知，你只有一部电影的票房超过三亿美金，这个数字在好莱坞确实能算个不错的成绩。但我听说，那是一部奇幻特效电影，导演是近些年不可多得的奇才。请原谅，我并非歧视，但我想，一个优秀的演员，应当知道什么成绩可以算在自己身上，什么成绩不可以。”
“西奥·马歇尔是扛这部电影票房的主力。”迈克尔代表用一种精英式的冷酷地宣布道，“我们不会为了您在华国虚泛的人气，去损害广大的北美和世界市场。”
这话说得实在太难听了，也太残酷了。不单是在贬低商叶初这个人，也是在贬低华国影圈和电影市场。然而陈制片和刘代表就像死了一般，一声没吭。
陈制片有意羞辱商叶初一番，让这个不知天高地厚的黄毛丫头知道知道自己有几斤几两。刘代表不安地扭动了一下身子，假装听不懂英文。
话已经说到这份上，商叶初也就没必要客气了。
商叶初冷笑一声道：“我的单部电影最高票房是27亿人民币，折算一下，大约是3.9亿美元——这只是华国单一市场的票房数据。比起《熔岩风暴》第一部的4亿美元，这个成绩似乎也差不了多少——”
商叶初收敛起笑容，冷冷道：“我记得，《熔岩风暴》在全球各地都上映过。”
“一个世界各地拼拼凑凑赢来的4亿美元，”商叶初站起身来，目光几乎不可逼视，“一个单一市场打出来的3.9亿美元。举个不恰当的例子，就如同一个农场主在五十公顷的土地上收割了40万公斤玉米，另一个农场主在十万公顷的土地上收割了39万公斤玉米。难道您那高贵的大脑觉得，前一个农场主比后一个更有实力？”
“还是说，”商叶初露出与迈克尔代表一般无二的残酷笑容：“您觉得美元才是硬通货，人民币比它低等？”
“叶初！”陈制片见状不对，厉声呵道，“胡说八道什么呢！”
商叶初没有理会他，将双手撑在桌面上，俯视着迈克尔代表：“您是否能给我一个解释？”
迈克尔代表打了个寒噤。他是典型的西方中心主义思想的那种老白男，但这些想法，在文艺界是大忌。因为大家都眼馋华国那广袤的市场，不想得罪华国的观众们，只能沉沉压在心底。
他不知道眼前这个华国女人，为什么一套连招用得如此顺手。他分明记得华国相比美国而言，不那么讲究政治正确；但眼前这个演员，竟然能精准地用这套玩法把他绕进沟里！
“抱歉。”迈克尔代表额上已经渗出了汗珠，他摸出手帕擦了擦汗，将支在下巴上的手放下，站起身来道，“请您相信我绝对没有这个意思……您无疑是个优秀的演员，但《熔岩风暴》立项之初，就已经签署合同，保证西奥·马歇尔唯一的主角地位。这个，这个与您是谁无关。您的成绩……您还这样年轻，前途无量。”
商叶初冷冷道：“除了对我之外，您还应该对华国的观众道歉。他们以不可思议的包容心态，支持着世界上一切优秀的作品。然而在您心中，原来他们手中的钞票，汇率似乎和通行汇率有所不同。”
“这个……”迈克尔代表狠狠拧了一下眉头。这个臭娘们儿！如果他道歉，就是坐实了歧视；如果他不道歉，这事儿又没法收场。不是说华国人都很中庸很圆滑吗？她干嘛这么得理不饶人的？
千钧一发之际，还是陈制片解救了他。
“好了好了，”陈制片一挥手，像挥苍蝇一样挥了挥商叶初，“说到底只是非正式谈话，不要这样上纲上线的……年纪轻轻小女孩，戾气这么重……看我的面子好不好？听我句劝，老迈克尔，你坐下，叶初，你也坐下。”
商叶初心中一阵气急：老东西！
商叶初没有坐下，但也没有再继续为难迈克尔。并不是她怕陈制片。陈制片是季君陶拉来的关系，想起季君陶为了公司在酒局上喝到住院的样子，商叶初不能拂了她的面子，把人得罪死了。
这口气憋在心里，卡得商叶初上也不是下也不是。回去一定要畅饮冰汽水，浇浇这股火。
米勒助理有些看不过眼，他并没意识到这件事的严重性，只以为商叶初是在小题大做。看到陈制片打圆场后，这个女演员果然不再说话了，米勒便觉得，她果然还是畏惧这些大人物。
叶初怕陈制片，而陈制片又很尊敬迈克尔代表。这是个简单易懂的公式。米勒助理的勇气和自豪感顿时被扇腾到了无与伦比的地步。
“我说，叶小姐，”米勒助理耸了耸肩，“您是因为自己在华国主演的电影都是TOP Billing，所以才觉得这在好莱坞也很容易吗？我说句实话，就算是好莱坞的二番，含金量也不是您拍的那些片子的一番可以比的。质量和数量，卓越的人会追求前者。”
“闭上你那张狗娘养的臭嘴！”迈克尔代表怒道，“不想和刚刚那个翻译一个下场的话。”
商叶初微笑道：“看来《熔岩风暴2》内部闹了点小内讧。我们国家有个滑稽的人物说过一句话：攘外必先安内，我送给您。”
说到“滑稽的人物”这五个字时，商叶初扫了陈制片一眼。
“好了，这场谈话就到这里吧。”商叶初伸了个懒腰，又露出了那种青年人的天真和轻狂气，“记录员记一下会议纪要：美方主动来请叶初出演《熔岩风暴2》，但叶初因为档期问题拒绝了。”
迈克尔代表眼睛一立，不可置信地看向商叶初。刘代表也道：“啊这，小叶啊，这个话不是这样说法的吧？”
“那么我该怎么说呢？”商叶初诚恳地反问道，“是把迈克尔代表那番‘华国市场的3.9亿与世界市场的4亿比起来不算什么’的高论记进去呢，还是把迈克尔代表的助理那番‘好莱坞的二番大于华国电影的一番’的名言记进去呢？”
几人的脸青了又绿，绿了又白。
“叶初，”陈制片警告道，“适可而止。就算你不打算闯好莱坞，在国内……大家也是早晚山水有相逢。眼前留一线，日后好相见。”
商叶初毫不客气地道：“如果公众知道您今天的这番表现，以后还能不能在圈内见到您，那也难说。”
“……”刘代表长叹了一口气，“行了老陈，走吧。”
他算是看出来了，叶初根本没打算出演什么《熔岩风暴2》，也根本不忌惮什么美国派来的代表。可惜，过于自负的迈克尔代表二人，还有思想老化的老陈，根本没意识到这一点。
他们还觉得，《熔岩风暴2》在叶初眼里是香饽饽呢。
新一代的年轻人长起来了。虽然不知道叶初的底气从何而来，但他，他有些羡慕。
羡慕这种自信和自傲，羡慕这种自尊和勇气，羡慕这种锐意和灵活。当然，最羡慕的是，她还如此年轻，有着广阔的未来，有挑战和质疑的勇气。
哪怕会碰壁，那份勇于碰壁的心气儿，也是刘代表没有的。
刘代表摇了摇头，拉着陈制片走了。
迈克尔代表神色尴尬，米勒助理也是噤若寒蝉。看着兢兢业业写会议记录的记录员，迈克尔代表咬了咬牙，到底没敢反驳那句“美方主动来请叶初出演《熔岩风暴2》，但叶初因为档期问题拒绝了”。
这句话，顶多让他被上司骂一顿。如果叶初真的把他和米勒那头蠢猪的言辞抖落出去，他就会彻底搞砸《熔岩风暴2》，到那时候，就可以收拾收拾提前回家养老了。
这就是默认了。
商叶初冲迈克尔代表微笑颔首道：“我还要去拍戏，您自便。”说着，便带着经纪人等人离开了。
随着这个女人离开会议室，迈克尔代表竟有种松了一大口气的感觉。他的鹰钩鼻深深呼吸了一番没有叶初的空气，竟然如此甘甜。
正在他深呼吸的时候，一道声音传了过来。
“迈克尔代表。”
不知何时，走出门外的叶初竟然折了回来。
那娘们儿将身子依靠在门上，看着他，俏皮一笑道，“您的笑声真的很难听，有股特殊的臭味。”
说完这句话，她扬长而去了。
迈克尔呆滞了好几秒钟，这才反应过来她说了什么。他额上青筋直跳，恨不能冲出去把那个全世界最嘴贱、狡诈、恶毒、无耻的女人撕成碎片，但最终，他什么也没有做。
“Fuck，”迈克尔代表咬牙切齿地低声道，“这个臭婊子！”
另一边，商叶初满腔怒火，大步流星地离开了商务会议室。
今天的事情让她很生气，很生气。那两头秃头蠢猪！他们竟敢瞧不起她的事业和成就，竟敢蔑视她打拼到今天赢来的一切。最重要的是，由于季君陶请来的人不断和稀泥，她甚至不能用最恶毒的言辞攻击回去！
青凭娱乐每层楼都有自动贩售机，商叶初压着一肚子火，决定给自己买两瓶冰水灌下去，浇浇火气。
她满脑子想着报复和电影，一抬眼，忽然见到贩售机前站着一个眼熟的背影。有些肥壮，背部微微佝偻。
商叶初一愣，也没多想，收起一脸的怒容，走向前，笑着打了个招呼：“老金，你也来买吃的？”
“我来买可乐。”金九思叉着手，慢慢道。
“哦哦，”商叶初笑道，“正好我也买喝的，我请你吧。”
商叶初选中商品，扫码支付，一气呵成。将几瓶冰饮一一取出后，商叶初把可乐递给金九思，自己拧开一瓶矿泉水，咕咚咕咚喝了半瓶。
金九思手中捏着可乐，也没打开，只是看着商叶初。
冰水入喉，冰凉凉地滑进胃里，商叶初这才感觉稍好一些。冷下来的大脑注意到了金九思的不自然。
“怎么了老金？”商叶初疑惑道，“你不想喝可乐，把我这瓶水给你。”
“不用，不用，我都行。”金九思摆手道。
商叶初觉得她似乎有话要说。
商叶初没有逼问，因为她也需要冷静冷静。
金九思握着那瓶可乐，不断地看向商叶初，过了一会儿。
“叶初，”金九思期期艾艾地，低头看向手中的可乐，“那个，我听人说，你要去拍大片了。那咱们的《长夜执火者》，是不是就不拍了呀。”
“不对，”她又补充道，“我的意思是，我不是不让你拍大片，大片当然是最好的，不能耽误。我是说，我可以再等等。不着急。”
就像她生命中的前四十九年，一直在等那个虚空中的贵人一般。
商叶初心中奔腾的怒火忽然被浇灭了一半。
她忽然觉得很伤心，非常非常伤心。刚刚，她是那么愤怒，恨不能从三十楼把那四个家伙按序号扔下去；然而现在，她却觉得非常难过。
难过之中，还有点委屈。
商叶初忽然觉得有点想哭。但叶初不能总是莫名其妙地哭。于是商叶初拧开瓶盖，将冰水倒进手心里，用沾满水的手心捋了一把脸。
掌心一阵冰凉湿润。抚过额头，抚过长长的睫毛，抚过眼睛，抚过鼻梁和脸颊……
“热起来了，这个天气。”商叶初笑着拍了拍金九思的肩膀，在她肩上留下一片水渍。
“听他们胡说。”商叶初云淡风轻地笑了笑，揽着金九思，姐儿俩好地向与会议室相反的方向走去。
“我们拍我们的电影。”
(https://www.02shu.com/7_7461/39995578.html)
1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com