第284章 彼得的童年

莱姆斯收到彼得的回信时，是三天后的早晨。

信不长，只有几行字：“莱姆斯，我没事，和我爸吵了一架，现在没事了。我决定去麻瓜联络办公室，下个月开始培训，谢谢你惦记我，等安定下来就去找你。——彼得”

莱姆斯把信看了三遍，然后笑了。

他把信折好，放在抽屉里，和其他四封信放在一起，窗外阳光很好，威尔士的山丘绿得让人想叹气。

他靠在椅背上，想起第一次见到彼得的时候，那是十一岁的九月一号，霍格沃茨特快列车上，彼得和莉莉正在听西弗勒斯的热水养生课。

但此刻他想着的，确是彼得抱着受伤的他拼命呼唤的画面。

莱姆斯当时浑身是血，听到彼得的呼唤时，心里却好像被什么撞了一下。

他慢慢明白，彼得从来都不是懦弱。

他只是太害怕这个世界了。

而他们这群人，用了七年时间，让他知道这个世界上还有可以不害怕的地方。

与此同时，伦敦郊外，一栋整洁的麻瓜住宅里，彼得正站在窗边，看着暮色一点一点落下来。

他的房间很小，但收拾得很干净。书桌上摆着几本麻瓜研究的书，旁边是一叠羊皮纸和一瓶墨水。

窗台上落着一只猫头鹰，正歪着头梳理羽毛。

彼得伸手摸了摸它的头，它咕咕叫了两声，然后扑棱着翅膀飞走了。

楼下传来钢琴声。

母亲在弹琴。

彼得听着那琴声，想起小时候，他就是这样，每天晚上听着楼下的钢琴声入睡。

那时候他觉得那琴声是世界上最温柔的声音，像一只手，轻轻拍着他，把他送进梦里。

后来他慢慢知道，那琴声里还有别的东西。

是母亲一个人的时候，才会弹的那些曲子。

是父亲不在家的时候，才会飘上来的那些音符。

他转身，走出房间，下楼。

客厅里，父亲坐在沙发上，面前的茶杯已经凉了，他看着窗外，不知道在想什么。彼得走过去，在他对面坐下。

老佩迪鲁先生没说话。

彼得也没说话。

两个人就这么坐着，听着楼上的琴声。

过了很久，老佩迪鲁先生开口，声音有些哑：“你妈今天又弹了一天。”

彼得点点头。

老佩迪鲁先生沉默了一会儿，然后说：“年轻的时候，她不是这样的，那时候她爱笑，爱说话，一天能跟我说八百件事，现在……现在我不知道她在想什么。”

彼得看着他父亲的侧脸。

那张脸上有皱纹了，头发也白了一些。

“爸。”彼得开口。

老佩迪鲁先生转过头，看着他。

彼得说：“妈不是不想跟你说话，她只是……不知道该怎么跟你说。”

老佩迪鲁先生愣了一下。

彼得继续说：“你那个世界，她进不去，她那个世界，你也进不去，你们就这么隔着，谁也过不去。”

老佩迪鲁先生沉默了。

楼上的琴声停了，过了一会儿，楼梯上传来轻轻的脚步声。

彼得站起来，走向厨房，开始泡茶。

这是他这几年学会的事，在霍格沃茨，在格兰芬多的公共休息室里，他学会了泡茶。

西弗勒斯总是一边看书一边喝茶，莱姆斯喜欢在月圆之后喝一杯热茶，而莉莉泡的茶最好喝。

他端着三杯茶出来，一杯放在父亲面前，一杯放在茶几上，自己端着第三杯，重新坐下。

母亲从楼梯上走下来，然后她看到茶几上那杯茶，愣了一下。

她走过来，在彼得旁边坐下，端起那杯茶，喝了一口。

“你泡的？”她问。

彼得点点头。

母亲看着他，嘴角弯起一个弧度。

“比你强。”她对老佩迪鲁先生说。

老佩迪鲁先生愣了一下，然后也笑了。

彼得坐在他们中间，喝着茶，听着窗外偶尔传来的风声。

他想，这个画面，他等了很久。

那天晚上，彼得躺在床上，想着白天的事。

他想起父亲和母亲年轻时候的故事——那些他从小听到大的、断断续续的片段。

父亲是巫师，母亲是麻瓜。

他们相遇的那个秋天，在约克郡一个小小的钢琴教室里。

父亲那时候负责监测那一带的麻瓜魔法事故，工作清闲，人生地不熟，最重要的是——他得隐藏身份。

为了打发时间，也为了更好地融入麻瓜社会，他做了一件在纯血统巫师看来很离经叛道的事：

报名参加了当地社区的成人钢琴班。

母亲就是那个班的老师，她刚从皇家音乐学院毕业，没考上梦寐以求的音乐会钢琴家，回到故乡小镇接了一份教职。

她对生活怀才不遇，对学生却从不敷衍。

父亲推门进来的时候，她正在调音，抬头看见一个穿搭奇怪、略显局促的年轻人，手里攥一本连封面都掉了的练习曲集。

母亲后来跟朋友形容：“他有一种很奇怪的气质，眼睛特别亮，像能看见什么别人看不见的东西，但整个人又很……收着，好像怕碰碎什么似的。”

父亲后来跟同事形容：“她调音的时候，我偷偷用魔杖帮她把那根走音的弦转准了，她回过头来，皱着眉看那根弦，自言自语说‘奇怪，刚才明明不准的’，那一刻，我觉得，麻瓜其实挺可爱的。”

他们相爱了。

母亲爱父亲什么？

她爱他从不评判她。

在这个小镇上，所有人都在问她“什么时候开独奏会”“为什么不去伦敦发展”，只有他，认认真真听她弹完每一首曲子，然后说：“你刚才弹的那一段，让我觉得世界安静下来了。”

他身上有一种她说不清的距离感，他偶尔会走神，看着窗外，好像能看见风。

她不知道那是在默念咒语，她只觉得这个年轻人心里有一片她没见过的海。

父亲爱母亲什么？

她是他见过的第一个完全不依赖魔法也能活得光芒四射的人。

他的世界是巫师的世界，力量就是一切，但她坐在钢琴前，十指翻飞，没有一丝魔法，却能让人落泪。

他第一次意识到：

世界上有一种强大，和魔法无关。

她从不试图探究他的秘密，巫师世界的规矩是隐瞒，麻瓜世界的好奇是追问，但她不一样。

她察觉到他有心事，只是给他泡一杯茶，说：“等你想说的时候，我一直都在。”

后来，他们结婚了。

她继续教钢琴，他继续当魔法部职员。

她偶尔会追问魔法世界的事，他偶尔会用魔法帮她偷偷转琴弦，他们以为，只要相爱，就能填平两个世界的鸿沟。

直到彼得的出生。

直到她发现，魔法世界的规矩比她想象的严苛一百倍——孩子不能在麻瓜面前显露能力，不能在邻居家玩飞天扫帚，不能在学校的作文里写“我爸爸会变魔法”。

直到他发现，麻瓜世界的压力比他想象的沉重一万倍——邻居会问“你家孩子怎么总是一个人玩”，学校老师会问“你们家是不是有什么问题”。

最重要的是，他自己的懦弱和压抑，在孩子的眼睛里，面目狰狞地反射回来。

他们开始沉默。

开始冷战。

她躲进琴房，一遍一遍弹着琴谱，他躲进魔法部，很晚很晚才回家。

两个曾经照亮彼此的人，被两个世界的阴影慢慢吞没。

彼得翻了个身，看着天花板，他想起了前两天的那个下午。

那天父亲回家，脸色很不好。

母亲在厨房喊他：“水龙头坏了，你过来看看。”

父亲走过去，但是找不到魔杖了，可能是落在了办公室，他用无杖魔法试了好几次，水龙头还是坏的。

父亲愣住了。

那一刻，他脸上的表情不是愤怒，是恐惧，是一种“我赖以生存的东西正在离开我”的、孩子般的恐惧。

母亲站在厨房门口，看着他。

这么多年了，她第一次看见这个样子的他，不是那个永远沉默、永远高高在上、永远用魔法解决问题的丈夫，而是一个普通的男人，面对一个坏掉的水龙头，束手无策。

她没说话，走过去，从柜子下面拿出工具箱，扳手、螺丝刀、生料带，她蹲下来，开始修。

他站在旁边，看着她的背影。

她拧螺丝的时候，手指还是那样灵活，阳光从窗户照进来，落在她有了些许白发的头发上。

他想起了第一次见她的时候，她也是这样，背对着他，在调音。

“你……你会修这个？”他听见自己问。

“我修了快二十年了。”她头也不回，“你不在的时候。”

那天晚上，母亲坐在钢琴前，弹了一首曲子，是肖邦的《雨滴》。

父亲坐在客厅的角落里听，这首曲子他也听过无数遍，但这一次，他忽然听出了不一样的东西——那重复的低音，像雨滴，也像……像什么？

像他这些年每天早出晚归时，窗外不变的风景？

像她一个人坐在这里，等一个永远不会一起喝茶的人？

他忽然想起一件事。

很多年前，刚结婚的时候，她跟他说过：“肖邦写这首曲子的时候，乔治·桑说他是在等她，雨滴一下一下地敲，他就一下一下地等。”

他当时没听懂。

或者说，他当时没敢听懂。

琴声停了，她坐在那里没动。

他走过去，站在她身后。两个人就这么站着，谁也不说话。

过了很久，他说：“对不起，这些年……你一直在等。”

她没回头，但她的手，从琴键上抬起来，往后伸了一下。

他握住了。

彼得不知道那之后发生了什么。

但他知道，第二天早上，父亲没有去魔法部，他坐在餐桌前，和母亲一起喝茶。

他们聊了很久。

聊什么？彼得不知道。

但他下楼的时候，看见母亲笑了，那种他很久没见过的笑，不是客套的、应付的笑，是真正的、从眼睛里透出来的笑。

父亲也笑了，他伸手，帮母亲理了理耳边的碎发。

那个动作，那么自然，那么熟悉。

就像他们年轻的时候。

彼得站在楼梯上，看着他们，他忽然想起一句话，是莱姆斯有一次说的：“真正的强大，不是从未恐惧，而是心怀恐惧，却依然选择前行。”

他想，父亲和母亲，大概就是这样的人。

他们害怕过，逃避过，沉默过。

但他们还在往前走。

彼得躺回枕头上，看着窗外的月亮。

他想起了自己小时候，那么害怕，那么小心翼翼，生怕自己做错了什么，会让这个家碎掉。

他那么渴望离开，渴望去一个没有这些压抑的地方。

然后他去了霍格沃茨。

现在，他选择去麻瓜联络办公室，因为那个地方，大概是最适合他的。

他懂麻瓜，懂巫师，懂两个世界之间那道鸿沟，他在那道鸿沟里生活了十七年，知道跨过去有多难，也知道摔下去有多疼。

他要去做那个搭桥的人。

就像他的朋友们，曾经为他搭了一座桥一样。

他翻了个身，闭上眼睛。

楼下隐约传来琴声，是肖邦的夜曲。

很轻，很柔。


　　(https://www.02shu.com/5043_5043203/38516826.html)


1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com