第一章：药罐里的人生

江南水乡的梅雨季，屋里屋外都潮得能拧出水。

吴悠把窗推开一条缝，雨丝立刻斜钻进来，像冰凉的绣花针，先扎他手背，再扎他喉咙。他猛地合上窗，胸腔里那口老痰顺势翻上来——咳得床头灯都晃，喉结一上一下，像有人拿钝刀刮竹片，刮得整间出租房沙沙作响。

空调坏了三年，房东赖得修。

四壁的霉斑跟着他一起“长大”，从指甲盖变成铜钱大，如今连成一片，像给墙套了件灰绿色的毛衣。中药渣子泡在搪瓷缸里，味道浮上来，和霉味搅成一股冲鼻的酸苦，把屋子腌成了罐头。

他低头找拖鞋，脚背苍白得能看见淡蓝色的血管，踩到地板，“吱”一声，积水从旧地板缝里挤出，凉得他直缩脖子——这才发现，原来雨早就渗进屋，只是他咳得没听见。

“咳咳……咳……”

胸腔里像塞了把生锈的锯子，一拉一扯，喉口泛起铁锈味。吴悠把身子蜷成虾米，咳得满眼眶泪，泪珠子却热得烫人，顺着鼻梁滚到嘴角，咸得他直皱眉。好容易平息，他靠回床头，后脑勺抵着墙，那层石灰被潮气浸得剥落，簌簌掉在他发缝里，像给他撒了一把碎雪。

手机在枕边亮了一下，又暗。

体检报告到了。

他懒得点开——反正流程早背熟了：红细胞偏低、心电图ST段改变、肺功能限制型通气障碍……一串冷冰冰的汉字，排比得比小学课文还整齐。他把手机反扣，屏幕贴床单，像扣住一只乱扑棱的蛾子。可那白光还是不服输，沿着被单缝隙漏出来，照得他指节发青。

指尖摸到额头，汗却凉得像雨。

他顺手往被角一擦，留下一道暗弧，像地图上标出的海岸线——二十三年来，他的身子就是一片不断被海水侵蚀的大陆，器官一座座塌方：

七岁那年，肺先叛变；

十四岁，心脏跟着起哄；

十八岁以后，胃也学会闹罢工。

他活成一支联军，敌人全是自己人。

“吴悠，该去医院复查了。”

微信头像跳了一下，苏晴的名字跟着冒红。

他盯着那行字，想象她说这话时的样子：嘴角往下抿，眉心挤出细小的“川”字，像每次替他测完血压后那样，把担忧藏进一次性口罩里。

“知道了，等雨小点就去。”

打完这几个字，他顺手点开表情栏，却找不到合适的。抱拳？太客气。亲亲？太轻浮。最后只发了个[太阳]，连自己都觉得尴尬——外面分明下着梅子黄时雨。

锁屏黑下去，映出他的脸：瘦得颧骨发亮，像被雨水泡白的石子。

苏晴就在这张脸对面过了三年。

三年里，她学会了煎药、看化验单、跟医保窗口吵架；学会了在深夜把他的手放进自己睡衣里焐热；也学会了把“累”字拆成“田”和“系”，系在围裙上，谁也不给看。

他想起领证那天，岳母拽着苏晴的胳膊，声音压得很低却整条走廊都能听见：

“你嫁的是丈夫，不是病历！”

苏晴回一句：“病历也有最后一页。”

说完拉着他去拍结婚照，快门响的那一刻，她往他怀里靠，笑得比闪光灯还亮。

如今那页病历越翻越厚，像黄梅天的雨，下不到头。

雨点噼里啪啦砸在帆布上，像无数细小的石子。吴悠把围巾往喉口又缠了半圈，才推开门。楼道风大，夹着水汽直往肺里灌，他咳了两声，肩膀撞在墙皮剥落的石灰上，白屑簌簌落进衣领，凉得他直打颤。

街面空无一人，积水漫过便道，倒映着红绿灯。他一步一步踩进去，裤脚瞬间吸饱了水，变得沉重——像给脚踝套了铁环。每迈一次，膝盖都发出细小的“咔”声，仿佛关节里塞的是碎玻璃，而不是滑膜液。

医院东门照旧排长龙。

他把挂号条攥在手心，纸边被汗浸出一圈黑，窗口里的扩音器机械地报号，像钝锯来回拉。排到他时，吴悠已喘得胸口起伏成锯齿，只好把额头抵在窗台，让大理石的冰凉压住翻涌的咳意。

抽完血，护士贴棉球的动作带着风，他来不及摁住，血珠顺着肘弯滴到地板上，红得刺眼。旁边保洁阿姨拖把一推，那抹红瞬间被稀释成淡粉，像极了他身体里被雨水冲淡的力气。

“吴先生——”

医生推了推眼镜，目光从电脑屏移到他脸上，声音压得很低，“EF  值又降了  8%，肺底也出现湿啰音。再往下走，就是急性心衰。”

说完把鼠标箭头停在“强心剂”三个字上，却迟迟没点开，仿佛那是一扇不敢轻易推开的门。

吴悠点点头，嘴角扯出一点笑，却比哭还难看：“意思是——药快没路走了？”

医生沉默片刻，只回了一句：“把每一天，都当最后一天过。”

窗外雨势忽然加大，噼啪砸在玻璃上，像有人在外头拼命拍窗，催他赶路。

走出医院，雨已经停了，天空却依旧灰蒙蒙的。吴悠漫无目的地走在街上，心里充满了绝望。他才二十三岁，正是人生中最美好的年纪，可他却只能在病痛的折磨中苟延残喘。他不想就这样离开，他还想陪着苏晴，还想给她一个幸福的未来。

路过一个旧货市场时，吴悠被一个不起眼的小摊吸引了。摊位上摆满了各种旧物件，大多是些不值钱的瓶瓶罐罐。摊主是一个白发苍苍的老人，正眯着眼睛打盹。

吴悠的目光落在了一个青色的玉佩上。那玉佩看起来平平无奇，甚至有些粗糙，上面刻着一些模糊不清的纹路。可不知为何，当他看到这玉佩时，心里竟莫名地感到一丝悸动。

“小伙子，看中这个玉佩了？”老人不知何时醒了过来，笑着问道。

吴悠点了点头：“大爷，这个玉佩多少钱？”

老人摆了摆手：“这破玩意儿没人要，你要是喜欢，拿去吧，就当是缘分。”

吴悠有些意外，还是从口袋里掏出十块钱递了过去：“无功不受禄，大爷，您拿着。”

老人也不推辞，接过钱放进兜里，笑着说：“好小子，实诚。这玉佩跟着我几十年了，一直不知道是什么来头，或许跟你有缘，能给你带来点好运。”

吴悠谢过老人，将玉佩揣进怀里。玉佩触手冰凉，却奇异地驱散了他身上的一些寒意。他没把老人的话放在心上，只当是一个普通的小玩意儿，或许可以送给苏晴当纪念品。

回到家，苏晴已经做好了晚饭，看到他回来，连忙迎了上去：“怎么样，医生怎么说？”

吴悠强颜欢笑：“没事，还是老样子。对了，给你带了个小礼物。”他从怀里掏出玉佩，递给苏晴。

苏晴接过玉佩，仔细看了看：“挺别致的，谢谢你。”她能看出吴悠情绪不高，却没有多问，只是温柔地说：“快吃饭吧，饭菜都快凉了。”说罢便把玉佩推还给了吴悠。

晚饭过后，吴悠回到房间休息。他躺在床上，辗转反侧，难以入眠。胸口的闷痛感越来越强烈，让他呼吸都变得困难。他下意识地摸了碰胸口，触到了那枚冰凉的玉佩。

就在这时，奇怪的事情发生了。那枚玉佩突然开始发烫，一股暖流从玉佩中涌出，顺着他的手掌蔓延到他的全身。这股暖流温和而强大，所到之处，原本酸痛的肌肉变得放松，胸口的闷痛感也减轻了不少。

吴悠又惊又喜，他能清晰地感觉到，这股暖流正在修复他受损的身体。他连忙闭上眼睛，集中精神，感受着暖流的流动。


　　(https://www.02shu.com/5039_5039846/50272114.html)


1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com