第八章 余烬

苏曼把手机屏幕按灭时，指尖还沾着咖啡馆玻璃上的冷雾。窗外的雨丝裹着秋意斜斜砸下来，江辰刚去柜台取打包的三明治，她余光里忽然撞进个熟悉的身影——陈屿撑着把掉了漆的黑伞，正蹲在街对面的梧桐树下，把半块面包掰碎了喂流浪猫。

“他好像总在做这种‘没意义’的事。”江辰的声音贴着耳廓落下来，热可可的甜香裹着他袖口的雪松味，“上周我撞见他在便利店给流浪汉买热包子，还特意拆了筷子用热水冲三遍。”

苏曼没接话，视线里的陈屿正把猫蹭过来的爪子轻轻握住，指腹蹭过猫耳时，他垂着的眼尾弯出点极淡的弧度。这人惯常是冷的，连说话都像含着冰碴，唯独对这些细碎的“闲事”，妥帖得近乎笨拙。

手机震了震，是编辑催稿的消息。苏曼指尖顿在屏幕上——昨晚写到陈屿为了护住她被酒瓶砸中肩背，原本只想写他“面无表情地擦掉血”，此刻却忽然想加一笔：他口袋里掉出来的薄荷糖，是之前在超市货架前，盯着儿童款包装看了半分钟才拿的。

“在想什么？”江辰把热可可往她手里塞，指节擦过她手腕时，苏曼听见自己的心跳漏了半拍。这人的温度总像春日里晒透的绒毯，连问句都裹着软意，可她偏头时，撞见他领口别着的银色领针——是去年她随口说“衬你白衬衫好看”的款式，他戴了一整个秋天。

雨忽然大起来，陈屿的伞被风掀翻了角，他手忙脚乱地收伞时，流浪猫跳上他的肩，尾巴扫过他沾了雨的发梢。苏曼忽然笑出声，指尖在笔记本上敲下一行：原来有些人的“余德”，从不是等祖上的福泽耗尽，是把自己活成了别人的“余温”。

雨势来得急，陈屿刚把掀翻的伞重新撑稳，就听见身后传来尖利的呵斥：“你这人怎么回事？猫爪子把我裙子勾坏了！”

苏曼抬头时，看见个穿米白色连衣裙的女人正指着陈屿的肩，裙摆下摆确实挂着道细细的勾痕。陈屿怀里的流浪猫像是受了惊，往他衣襟里缩了缩，他抬手按住猫背，声音依旧没什么起伏：“抱歉，我赔你清洗费。”

“清洗能复原吗？这是限量款！”女人的声音引得路人驻足，有人掏出手机拍照，镜头对着陈屿沾了雨渍的外套和怀里的猫，窃窃私语声顺着雨风飘过来，“看着人模人样的，怎么还带着野猫到处晃？”

苏曼下意识站起身，江辰伸手想拦她，指尖却只擦过她的衣角。她快步穿过斑马线，伞沿撞开雨帘，站到陈屿身边时，手里还攥着那本摊开的笔记本：“这位女士，刚才我看得很清楚，是猫受惊后不小心勾到的，陈先生已经道歉了。”

女人挑眉打量她：“你是谁？跟他一伙的？”

“我是个写作者。”苏曼翻开笔记本，指着刚才写下的那行字，又把手机里存的草稿调出来——屏幕上是她昨晚写的陈屿护着她挡酒瓶的片段，配着今早补的“儿童款薄荷糖”细节，“我正在写陈先生的故事，他总帮流浪动物、给流浪汉送热食，是出了名的‘心软’。要是你愿意，我可以把刚才的事也写进小说，让读者评评理，到底是无心之失该协商，还是得理不饶人？”

她的声音不大，却刚好让周围的人听见。有人低头看手机里的照片，小声嘀咕“原来他是好人”，女人的脸色一阵青一阵白，接过陈屿递来的转账，踩着高跟鞋匆匆走了。

雨小了些，陈屿把猫轻轻放到地上，看着它跑进巷口，才转头对苏曼说：“谢了。”他的肩背还带着伤，抬手揉了揉猫蹭过的发梢时，动作稍重，眉峰几不可察地蹙了下。

苏曼刚想开口，就看见街对面的咖啡馆门口，江辰正站在原地，手里还握着她没喝完的热可可。他没撑伞，秋雨打湿了他的额发，平日里温和的眼神里，藏着点说不清道不明的沉郁，看见苏曼望过来，他才扯了扯嘴角，举起杯子冲她晃了晃。

“江辰还在等你。”陈屿顺着她的目光看过去，语气依旧平淡，却从口袋里摸出颗薄荷糖，是那种印着小猫咪的儿童款，“拿着吧，你刚才说话急，润润喉。”

苏曼接过糖时，指尖碰到他微凉的指腹，抬头却见他已经转身走进雨里，黑伞的影子在湿漉漉的路面上，拉得很长很长。她回到咖啡馆时，江辰把热可可推到她面前，杯壁还留着余温：“刚才挺勇敢的。”

“他不是坏人。”苏曼剥开糖纸，薄荷的清甜在舌尖散开，忽然看见江辰的指尖，正轻轻摩挲着领口的银色领针。

夜色漫进书房时，苏曼才发现窗外的雨已经停了。台灯的暖光落在键盘上，她盯着屏幕里“陈屿”的名字，指尖悬了半天，终究是把白天护猫的情节补了进去——特意加了他递薄荷糖时微凉的指腹，还有转身时黑伞在路面拖出的长影。

改到一半，她忽然想起什么，起身翻出抽屉里的便签本。上面记着零碎的细节：陈屿喝咖啡永远不加糖，左手虎口有道浅浅的疤，还有今早江辰说的，他给流浪汉买包子时会把筷子冲三遍。这些细碎的片段凑在一起，倒让这个“冷硬”的角色，多了层软乎乎的底色。

手机在桌角亮了下，是江辰发来的消息，配着张咖啡馆的照片——她没喝完的那杯热可可，杯底还剩着浅浅一层，旁边放着颗包装一模一样的儿童薄荷糖。

“老板收拾桌子时发现的，猜你可能喜欢，给你留着了。”

紧接着又是一条：“深夜改稿别熬太晚，我煮了银耳羹，要不要给你送过去？”

苏曼指尖划过屏幕，心里泛起一阵温软。江辰总这样，永远把关心藏在细枝末节里，像春日的风，不张扬却让人没法忽视。她刚想回复“不用啦，你也早点休息”，脑海里却突然闪过陈屿转身时的背影，还有他递糖时那句没什么起伏的“润润喉”。

指尖无意识地敲了敲桌面，她点开相册，翻到白天随手拍的照片——是陈屿蹲在梧桐树下喂猫的侧影，雨丝打湿他的发梢，他垂着眼，嘴角弯出的弧度淡得几乎看不见，却刚好被镜头定格。苏曼盯着照片里他袖口磨起的毛边，忽然想起他护着她挡酒瓶时，肩背绷起的线条，还有口袋里掉出来的、印着小猫咪的薄荷糖。

手机又震了下，江辰发来个小猫打滚的表情包：“不打扰你改稿啦，记得喝完桌上的牛奶再写，我明早给你带刚出炉的面包。”

苏曼低头看了眼桌边温着的牛奶，热气氤氲着模糊了视线。她敲下回复：“好，你也早点睡～”，却在发送后，鬼使神差地在稿子里加了一句：“有些人的温柔像明火，暖得直白；有些人的温柔却像余烬，看着凉，凑近了才知藏着未灭的热。”

键盘声再次响起时，窗外的月光透过薄云照进来，落在便签本上“江辰”和“陈屿”两个名字旁，晕开淡淡的光晕。


　　(https://www.02shu.com/5039_5039404/50261720.html)


1秒记住02书屋：www.02shu.com。手机版阅读网址：m.02shu.com