第788章 南风火了
林卫东摇了摇头:“不用了,你还是自己听吧。”
梁左也不勉强,重新按下播放键。
“在哪里,在哪里见过你,你的笑容这样熟悉,我一时想不起……”
歌声在昏暗的宿舍里回荡,像是微风一般,轻轻吹拂过每一个角落。
林卫东躺在床上,听着这种软绵绵的调子,心里头忽然有些恍惚。
几年前,这样的歌谁敢听?
可现在,它直接出现在北大的宿舍里。
在某些看不见的地方,时代真的在悄然改变。
林卫东又想起前些天,在图书馆里看到的一份旧报纸。
那是今年春天的一份报纸,上面刊登了一篇小平同志访美的报道。
他在参观福特汽车厂时,对工人说了一句让人印象深刻的话。
“我们也要搞现代化。”
这话后来被反复引用,成为了如今这个时代的注脚。
现代化!
这个词如今还没什么人能理解,但林卫东却知道,它决定了未来整个国家的方向。
这意味着思想解放、国门打开,外面的风会迅速吹进来,影响整整一代人。
牛仔裤、喇叭裤、邓丽君、蛤蟆镜、外国电影、迪斯科……这些东西会像潮水一样涌过来,冲击这个封闭了太久的社会。
有人会欢迎,也有人会抵制。
就像今年春天,西山召开的文艺座谈会,就有人激烈地批评邓丽君的歌是黄色歌曲,还拍着桌子说:
“如果这样的东西泛滥开来,我们的下一代就完了!”
可抵制有作用吗?
没有任何作用。
该来的总会来,就像春风,谁也抵挡不住。
……
五月的燕京,天气渐渐热了起来。
如今道路两边,种的比较多的树是国槐,此时已经长出了密密麻麻的叶子,空气中隐约带着花香,一眼看过去,令人心旷神怡。
以后也不知道是谁出的馊主意,为了加速绿化和治沙,道路两边改种毛白杨。
到了四五月份,一团团的柳絮满天乱飞,看起来就像是下雪,出门要是不戴口罩根本没法走。
林卫东从西大门出来,手里拿着信封,里头装着刚刚写完的童话——《小猫钓鱼》。
这篇稿子是他刚刚抄出来的,前后花了不到一个小时。
故事也特别简单,讲的是一只小猫跟着妈妈去河边钓鱼,结果一会儿追蜻蜓一会儿捉蝴蝶,最后一条大鱼也没钓上。
后来听到了妈妈的话,知道做事情要一心一意,于是专心钓鱼,终于钓上了一条大鱼。
道理很浅显,语言很活泼。
坐上公交车,车子慢慢地往前开,窗外荒凉的街景也一点点变得热闹起来。
百货大楼门前排着长队,有几个穿着喇叭裤的年轻人,手里拎着录音机,表情嘚瑟。
林卫东靠在椅子上,心里盘算着最近的事情。
《伤痕》已经发表了一个多月,这篇稿子引起的反响,比他预料之中的还要大得多。
涂广群前两天还给他捎话,说读者来信又堆了满满一屋子,让他赶紧去取。
而且《人民日报》转载了这篇文章,接着便是各大社媒争相转载,甚至人民广播电台还在黄金时段全文播放。
据说有人守在收音机前,听完之后泪流满面。
“伤痕文学”这四个字,算是彻底立住了。
不过林卫东接下来却没有继续投稿。
不是没有东西写,而是他认为过犹不及。
一篇《伤痕》已经足够,如果再写第二篇或者第三篇,读者可能会腻,舆论可能会疲劳。
而他也会被牢牢地钉在伤痕文学这个标签上,到时候想甩都甩不掉。
他写稿子只是为了赚钱,可不是为了当某种文学的旗手。
所以这一个多月,他将精力放到了童话上,给《儿童文学》陆续投了好多篇。
每一篇最终都通过了审稿,长一点的二三十块,短一点的十几块……
零零散散加起来,足足一百多块。
公交车在编辑部附近停下,林卫东沿着胡同往里走,没多远他看见不远处的街道上,不知道什么时候多了一个书报摊。
说是书报摊,其实就是在板车上铺了一块帆布,上面摆着几摞杂志与报纸。
板车四周围了不少人,有的低头翻看杂志,有的正在挑选。
林卫东本来没怎么在意,正要走过去的时候,忽然听见有人开口说道:
“同志,你这里有南风的新作品吗?”
声音不大,带着一股浓重的东北口音。
林卫东脚步一顿,下意识地转过头。
说话的是一个三十来岁的男人,穿着一件洗得发白的蓝色工装,脸膛黝黑,手指粗大,一看就是在工厂里干活的人。
他手里捏着一本《人民文学》,正殷切地看着摊主。
摊主是个五十来岁的老头,戴着老花镜,正坐在马扎上看报纸。
听到这话,他抬起头,摇了摇头。
“没有。南风就写了一篇《伤痕》,再没见新作品。”
男人的脸上露出明显的失望,把手里的杂志翻来覆去地看了几遍,像是还想从里头找出点什么。
“你说这个南风,到底是个什么样的人?写一篇就不写了,也不留个地址,也不给个信儿。”
旁边一个年轻人插嘴道:“兴许是个老头,年纪大了,写不动了。”
“不可能!”
东北男人立刻反驳,“那文章我读了好几遍,字里行间全是劲儿,不像是老人写的。”
“那就是个中年人,在机关单位上班,怕惹事,不敢多写。”
“也不像。”
东北男人摇头,“那文章写得那么真,肯定是当过知青的人,不然写不出那种味道。”
几个人你一言我一语,争得面红耳赤。
林卫东站在人群外面,听着这些议论,脸上的表情渐渐变得古怪起来。
他摸了摸鼻子,一句话也不敢说,低着头快步走过书报摊,三步并作两步钻进编辑部大楼。
收发室的老刘正坐在窗口看报纸,见林卫东进来,笑着打招呼。
“林同志来了?涂老师在楼上,你直接上去吧。”
林卫东点点头,上了二楼,敲了敲门。
(https://www.02shu.com/5035_5035613/37520573.html)
1秒记住02书屋:www.02shu.com。手机版阅读网址:m.02shu.com